"Ricominciamo?" (Maria nel giardino)

 


Immaginiamo Maria di Magdala che parla al Risorto, ma anche all’Uomo che si è sottratto, all’Amato che si è fatto vento, lontananza, silenzio.


Ho vissuto per vederti.
Non bastava.
Ogni giorno era attesa —
e non sapevo
che attendere
fosse morire piano.

 

Ora che sei venuto,
muoio di più.
Non dovrebbe essere così.
Dicono che l’amore salva,
ma io tremo.

 

È stato un lampo,
la tua voce,
poi di nuovo
il nulla delle pietre.
Che faccio, adesso?

 

Gesù...
ricominciamo?

 

Non ho dubitato mai.
Ho creduto nel vino e nella croce,
nel profumo versato,
nel tuo silenzio.
Ora, per la prima volta,
ho paura.

 

Forse ci siamo persi.
Forse è un sogno.
O sei tu
che vuoi andartene ancora.

Dimmi che non è così.
Dimmelo presto,
prima che sia troppo tardi,
prima che torni il sabato
e la pietra.

 

Ti prego…
ricominciamo?

 

Hai detto il mio nome.
Ma come si fa a vivere
con una parola sola?
Hai voluto mostrarmi tutto.
Troppo.
Il giardino, le mani,
l’assenza.

 

Ho capito:
sei oltre.
Oltre la carne,
oltre il tempo,
oltre me.

 

Ma allora dimmelo —
come si fa ad amarti ancora
da qui?

 

Da questa soglia che non passa,
da questa carne che non tocca più…

 

Gesù…
ricominciamo…

 

(Davide Romano)

 

Commenti